Промокашка

Про тетрадки

Оставив в стороне общие моменты, сконцентрируем внимание на конкретных вещах. А именно – на аксессуарах, которые к настоящему моменту остались только в наших воспоминаниях о первых годах ученичества

Начнем, пожалуй, с обычных тетрадей. Те, что имели 12 листов,  стоили 2 копейки, 18 – 3 копейки, 48 (с обложкой из тонкого картона) обходились в 20 копеек, а совсем толстые, в 96 листов (ими пользовались в основном студенты) – тянули почти на полтинник (48 копеек). Покупали их не по мере надобности, как сейчас, а впрок, сразу штук по 100 разного вида. Самый кайф, это когда попадались тетради с глянцевыми страницами, бывшие в большом дефиците. Их брали упаковками – себе и знакомым. Самыми расхожими были тетради 12-листовые, в обложках зеленого, голубого или розового цвета. На последней странице, как правило, печатали разные полезности. Например, подробную инструкцию, как правильно сидеть за партой, чтобы позвоночник не искривлялся. Или – призыв заниматься кролиководством, сдавая выращенных зверьков «на заготовительные и приемные пункты потребкооперции». Или – правила поведения в школе: «Стирайте мел с доски влажной тряпкой», «Не сорите на пол», «Содержите в чистоте книги и тетради» и т. п. Там же можно было прочесть текст Гимна Советского Союза, Правила октябрят, Торжественное обещание пионеров и разные таблицы (мер и весов, умножения, Менделеева)…

Источники[править]

  1. К.И. Чуковский. Собрание сочинений в 15 т. Т. 11: Дневник 1901-1921. Предисл. В. Каверина, Коммент. Е. Чуковской. — 2-е изд., электронное, испр. — М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2006. — М., «Терра»-Книжный клуб, 2006 г.
  2. Эрик Сати, Юрий Ханон «Воспоминания задним числом». — СПб.: Центр Средней Музыки & издательство Лики России, 2010. — 682 с. — ISBN 978-5-87417-338-8
  3. Оленин П. А. На вахте. — СПб.: Типография П. П. Сойкина, 1904 г. — С. 30.
  4. Аркадий Аверченко. Собрание сочинений: В 6 томах. — М.: Терра, Республика, 2000 г.
  5. Саша Чёрный. Собрание сочинений в пяти томах. Москва, «Эллис-Лак», 2007 г.
  6. К.И. Чуковский. Собрание сочинений в 15 т. Т. 4. Предисл. В. Каверина, Коммент. Е. Чуковской. — 2-е изд., электронное, испр. — М.: ТЕРРА-Книжный клуб, 2006. — М., «Терра»-Книжный клуб, 2006 г.
  7. Василий Аксёнов. «Апельсины из Марокко». — М.: Эксмо, 2006 г.
  8. Голявкин В. В. Тетрадки под дождем. — М.: Детская литература, 2001 г
  9. Е. П. Чеповецкий. «Приключения шахматного солдата Пешкина». — Назрань: Астрель, 1997 г.
  10. Сергей Довлатов. Собрание прозы в 3 томах. Т. 2. — СПб: Лимбус-пресс, 1993.
  11. Василий Аксёнов. «Новый сладостный стиль». — М.: Эксмо-Пресс, ИзографЪ. 1997 г.
  12. Ольга Славникова, «Стрекоза, увеличенная до размеров собаки». — М.: Вагриус, 1999 г.
  13. Елизаров М.Ю. Pasternak. Москва, Ad Marginem, 2003 г.
  14. Дмитрий Емец. «Таня Гроттер и колодец Посейдона». — М.: Эксмо, 2004 г.
  15. Михаил Шишкин, «Венерин волос» — М.: «Знамя», №4 за 2005 г.
  16. Михаил Шишкин, «Письмовник» — М.: «Знамя», №7 за 2010 г.
  17. В.Шершеневич. Стихотворения и поэмы. Новая библиотека поэта (малая серия). — СПб.: Академический проект, 2000 г.
  18. С. В. Петров, Собрание стихотворений. В 2 книгах, — М.: Водолей Publishers, 2008 г.

Промокашка в поэзии[править]

Вот перед вами пупс-солист
В мамашиной рубашке.
Он храбро съест огромный листЧернильной промокашки.Пупс не волшебник, господа, —Не бойтесь! Он, понятно,Ее без всякого трудаСам выплюнет обратно.

  — Саша Чёрный, «Цирк», 1917

Лицо как промокашка тяжкой ранки.
И слёзы, может быть, поэта ремесло?
За окном ворчит шарманка
Чрезвычайно весело:
― Ты ходила ли, Людмила,
И куда ты убегла?
В решето коров доила,Топором овцу стригла.

  — Вадим Шершеневич, «Аграмматическая статика», 1919

Взяли промокашку,
Сделали старикашку,
Проткнули в животе калитку,
Посадили на нитку…
Ишь!
Запищал, как мышь,
Растопырил ручки,
Задрал брючки
И помчался кверху по нитке все прямо да прямо:
Это мы послали солнцу телеграмму.

  — Саша Чёрный, «Змей», 1923

Старик, текучий весь, седобород,
и по полу идет он, словно вброд,
расхлебывать младенческую кашку.
И вялым языком беззубый рот
жует картошку, будто промокашку.

  — Сергей Петров, «Старик», 1965

Промокашка в мемуарах и публицистике[править]

233 проекта оказались забракованными1, а 234-й привел жюри в восторг. Стали спрашивать: кто же автор этого 234-го? Оказалось, простой садовник Пакстон. Шутя набросал он на промокашке план хрустального дворца и шутя послал его комитету. Я видел этот план в одной из зал дворца. Он там хранится как некая священная реликвия. Эта промокашка навек останется лучшей памятью британского гения. Есть что-то удивительно грациозное, даже капризное, что-то гейневское, шутливое в этом плане…

  — Корней Чуковский, «Корреспонденции из Лондона», 1904

Когда мы впервые встретились, в самом начале нашего общения он <Клод Дебюсси> был как промокашка, насквозь пропитан Мусоргским и кропотливо искал свой путь, который ему никак не удавалось нащупать и отыскать. Как раз в этом вопросе я его далеко переплюнул: ни Римская премия…, ни «премии» каких-либо других городов этого мира не отягощали мою походку, и мне не приходилось тащить их ни на себе, ни на своей спине… Ибо я человек в роде Адама (из Рая), который никогда не получал премий, но только крупные шишки – большой лентяй, несомненно.

  — Эрик Сати, из статьи «Клод Дебюсси», 1922

Песня душе созвучна. А чтобы соответствовать этим запросам, сам должен быть настоящим, а не промокашкой. Если ты поёшь так, что люди плачут, а сам ты — теплохладный, то ты, конечно, артист. Может, даже великий. Но ты — попугай. Он тоже мастерски звуки издаёт.

  — Ярослав Евдокимов, «В попутчиках бродяга-ветер», 2012

Мягкий девайс*

Так, используя современные понятия, вполне можно окрестить обычную перочистку. Штука простая, но очень нужная в деле письма перьевыми ручками. В мягких объятиях этой «золушки» оставался весь мусор, который цеплялся к перьям. В магазинах изредка можно было приобрести перочистки фабричные, но в основном ученики шили их самостоятельно, дома или на уроках труда. Конструкция девайса проста: несколько кружочков из ткани или замши скреплялись в центре ниткой. Для красоты в месте крепления пришивались симпатичные пуговки или бусины. Самые красивые перочистки, сделанные собственными руками, девочки дарили ребятам в знак особой симпатии.

*Девайс (англ. device) – любое устройство, конструктивно законченная техническая система, имеющая определенное функциональное назначение.

…Кстати говоря, именно благодаря тому, что в детстве мы писали коварными, неудобными стальными перьями, у многих выработался хороший почерк. А еще – терпение и усидчивость. Но это – у единиц…

> Ностальжи

Чернила

Теперь я ученица, Чернилами пишу, Боюсь пошевелиться, Сижу и не дышу. Чтоб писать Чернилами, Собраться надо С силами. Мой брат со мной согласен: Трудней писать пером! А он не в первом классе, Он даже во втором! Я новенькую ручку В чернила окуну – Уже на каждом пальце По черному пятну. Рукой поправлю волосы – На лбу остались полосы. Соринка, как нарочно, Приклеилась к перу, Какая вышла буква, Сама не разберу. Стол у нас качается – Клякса получается! Мама сразу узнает, Учу ли я уроки: Если    выучен урок – Всегда в чернилах щеки.

Агния Барто.

Тонким перышком в тетрадь

Промокашка

Первоклассникам (речь идет о середине 70-х) полагалось писать исключительно в тетрадях в косую линейку, чтобы выработать правильный наклон букв. Сделать почерк красивым были призваны ручки, представлявшие собой тонкую, выкрашенную масляной краской палочку со стальным наконечником, куда вставлялось стальное же перышко. Перья подразделялись по номерам, писать полагалось пером №11. Хлопотное это дело и очень непростое. Острый кончик «копьеца» царапает бумагу, скрипит. Если нажимать на перо слишком слабо – оставляет на бумаге невнятный след, чересчур сильно – может сломаться. Или возьмет да и плюнет гадкой кляксой. А это значит что? Правильно, придется переписывать все заново! О, ужас, ужас, ужас!Чернил на перышке хватало, чтобы написать 3-4 слова. И рукодельные мальчишки изобрели специальную «обмотку» из тонкой проволочки, с помощью которой чернил можно было захватить значительно больше. Да и держались они на пере прочнее. Пиши не хочу.И последний штрих к портрету канцелярского раритета: с помощью стальных перьев мы делали из яблок «ежиков»

Универсальная бумажка

В комплекте с тетрадью шла промокашка – листок из мягкой гигроскопичной бумаги (наподобие бумажной салфетки)

Предназначение ее заложено в названии – промокать только что написанное, дабы не размазать по неосторожности чернила. Некоторые пытались с помощью этой чудо-бумажки чистить перья

И напрасно, потому что мелкие кусочки застревали между зубчиками и попадали в чернильницу, становясь потенциальными носителями клякс.  С промокашкой связано одно из любимых школьных развлечений. Капнув на нее чернилами, мы старались угадать в пятне очертания животных, людей или предметов.  Почему-то именно на банальных промокашках талантливые юные художники очень любили рисовать. Правда, не перьевыми, а шариковыми ручками. Жаль, что картинки мало кто сохранил – среди них встречались прямо-таки шедевры!Понятное дело, долгой «жизни» у промокашек не было, они «умирали» раньше, чем заканчивалась тетрадь. Но не у всех. Были эдакие умницы-разумницы-прилежницы, которые ухитрялись сохранять промокашки в первозданном, то есть абсолютно чистом виде. Жестокосердые одноклассники всеми правдами и неправдами старались их выкрасть, чтобы, например, наделать пулек для стрельбы из трубочек. Прилежницы сильно расстраивались.

admin
Оцените автора
( Пока оценок нет )
Добавить комментарий